MS Alaaf, sagte die mit Laub getarnte Asphaltzunge und zog sich diskret zurück. Der linke Fuß kippt ins Leere, das Sprungbein schnellt nach vorn und reißt den Körperschwerpunkt nach rechts. Der nächste Tritt findet keinen Halt mehr, das Bein sackt weg und der rechte Oberarm prallt in Spurtgeschwindigkeit auf den Asphalt.
Keinradsportunfall
Die Leute fallen so, weiß der diensthabende Arzt in der Ambulanz. Eine Erklärung für den Diagonal-Schaden hat er nicht. Drei Auszubildende verfolgen interessiert, wie er der Medizin-Studentin ausführlich die diagnostische Vorgehensweise erklärt, während ich in meinen klammen Sport-Dessous allmählich zu frösteln beginne.
Diagnose: 4-Part-Fraktur Humeruskopf rechts und Außenbandruptur OSG links.
– Das geht doch gar nicht , sagt der Bruder. Doch, das geht. Ganz ohne Fahrrad sogar. Die Verkettung unglücklicher Umstände unter widrigen landschaftlichen Bedingungen führt bei hoher Geschwindigkeit fast immer zu Ergebnissen, die bis dato unvorstellbar waren.
Drei Tage später wird operiert.
Das Rotatorköpfchen möchte bitte aus dem Aufwachraum abgeholt werden
Das Krankenhaus ist eine Baustelle. Das Leben auch.
– Frau Sauerwald?
Benommen hebe ich die Lider einen Spalt.
– Geht es Ihnen gut?
Ich nicke, die Augen klappen wieder zu.
– Frau Sauerwald?
Schon wieder so ein Störenfried.
– Fehlt Ihnen etwas?
Kopfschütteln. Doch: ein bisschen Ruhe vielleicht.
– Frau Sauerwald?
Ungefragt steckt eine Frau ihre Hand unter meine Decke.
– Du meine Güte, das ist ja wie in der Sauna hier bei Ihnen. Sie dürfen das ruhig sagen.
Ich will nichts sagen, ich will schlafen. Sie lässt ein bisschen Luft unter meine Decke und geht. Von hohem Blutverlust ist die Rede. Und wenn schon. So ein bisschen Blutdoping ist bestimmt das Beste, was ich für meine seit der letzten Eisenmangel-Anämie deformierten roten Blutkörperchen tun kann. Dann wieder Nummer eins:
– Frau Sauerwald? Sie waren noch gar nicht auf Toilette (Hoho) – soll ich Ihnen mal die Bettpfanne holen?
Dass meine Blase randvoll ist, hatte ich bis eben noch gar nicht bemerkt. Aber die Blöße mit der Bettpfanne gebe ich mir nicht. Ich warte, bis ich abgeholt werde.
– Der Rotatorkopf? Ich nehme Sie jetzt mit. R-O-T-A-T-O-R-K-O-P-F??? Ich dachte, die wollten bloß eine Metallplatte einsetzen. Schlagartig bin ich wach. Ein Test? Ein Scherz? Nein, der Pfleger meint es ernst.
– Das haben die bei der Übergabe so gesagt, verteidigt er sich.
Warum nicht gleich ein goldenes Schultergelenk, dann hätte ich jetzt wenigstens für’s Alter ausgesorgt. Bei der Übergabe also …
Der letzte Cocktail war schlecht
– Alle frisch Operierten haben heute Probleme, offenbart der Pfleger und bringt geduldig die nächste Kotztüte. Den Namen des Barkeepers gibt er aber nicht preis. Die junge Ärztin aus der Narkose-Sprechstunde? Immerhin: durch die lahmgelegte Peristaltik geht das Kotzen ganz krampflos vonstatten. Schwupps – und schon ist der aufgeschäumte Schluck Wasser eingetütet. Mein Flüssigkeitsbedarf wird erneut intravenös ausgeglichen und die Opioide gleich untergemischt – damit ja nichts verlorengeht von dem kostbaren Spaß.
Später kommen die Geister der Nacht und zerren mich an den Füßen über das Bettgestell. Ich bin gelähmt und schreie laut. Sie lassen ab. Die Bettnachbarin röchelt um ihr Leben, gehört hat mich niemand. Aber die Trolle kommen wieder. Diesmal wagen sie sich bis an die Längsseite vor, mein gesunder Fuß schlägt wild auf das Bettgestell, um sie zu vertreiben. Auch diese Runde geht an mich. Die Bettnachbarin schlurft zur Toilette und ich bade eine Runde im Milchsee, das wird die Indianerfarbe verwaschen. Irgendwo taucht lautlos und ohne Kräuseln ein Stechpaddel ins Wasser, ich spüre die Gefahr, kann sie aber nicht verorten, weil der dichte Nebel alles verschluckt. Das OP-Hemd ist ganz nass vom Nebelbad. Endlich wird es hell.
Aus Zeitgründen keine stressreduzierende Glückspille präoperativ, anschließend postoperative Kotzerei und dann auch noch posttraumatische Alpträume. Frau Anästhesistin, wir müssen reden.
11 Freunde sollt ihr sein
3-Loch-Philos-Platte mit 11 Schrauben
– Jesus hatte nur vier Nägel, sagt der Bruder beeindruckt. Die Schwester sagt erstmal gar nichts.
– Schon blöd mit den langen Nägeln, sagt Anna, da muss man mit den Mohairpullis immer so aufpassen.
Tatsächlich sind es elf winkelstabile Schrauben einer Philos-Platte, die den Trümmerhaufen fixieren. Modernste Technik und hochwertiges Implantat. Ob es halten wird? Ob 100% Bewegungsfähigkeit wieder hergestellt wird? Ungewiss.
